万湖会议

电影以近乎实时的方式还原了1942年1月20日的万湖会议。莱因哈德·海德里希主持，十五名来自党卫军、总理府、司法部等部门的官员围坐长桌。议题表面上是“犹太问题的最终解决方案”，实际上是对整个欧洲一千一百万犹太人的组织性屠杀。会议记录者阿道夫·艾希曼冷静地计算着铁路运输能力、毒气室效率、财产处理流程。与会者中只有一人提出法律层面的异议，很快被海德里希压制。会议结束后，众人喝下咖啡，像结束一场普通的工作会议一样离开。黑屏。字幕列出每一名与会者的战后结局：有人被判绞刑，有人逃脱，有人被无罪释放。画外音响起煤气阀门的嘶嘶声。

没有任何暴力镜头，却比任何恐怖片都令人脊背发凉。全片仅靠对话和室内调度，就将官僚体系下的平庸之恶推向极致。那些在文件上签字的手、整理袖口的动作、谈论效率的语气，每一样都是对人类文明的最终控诉。